第九章

皮肤深处的盐、血管边的铁锈味、腋下的汗、后背的潮气，还有唇边尚未干透的烟草味。

    他想要那种——别人闻不到，别人也不会在意的——属于何宇的原始味道。

    在那些夜晚，他仰面躺在床上，双手抹着身上的香水和洗发液，闭着眼，嘴里轻声喃喃着“何宇……何宇……”，声音像梦话，又像祷告。

    他不再频繁自慰了。不是不想，而是身体有时候已经麻木。他更多的是贴着那件灰T恤睡觉，像孩子抱着一只早已磨损的毛绒玩具。

    他终于明白，自己从来不只是想“占有”——他是想融合进去，溶解进去，消失在他身上。

    那不再是病态的小偷心理，不是偷一只唇膏、一个外套能解决的问题。

    他要的，是何宇这个人本身。

    还有他的rou，他的血，他的骨。

    那个出租屋早已人去楼空。

    程可祎知道这一点，是何宇刚从程家离开不久，他尝试着用那把钥匙开门时，门锁已经换了，钥匙插不进去。他站在走廊里，那把冰